Un director de cine de éxito, convocado a casa por la noticia de una muerte, es transportado en la memoria a la Sicilia de posguerra, donde de niño travieso frecuentaba el cine del pueblo y forjó una amistad para toda la vida con su proyeccionista, huraño pero entrañable, que le enseñó a venerar las imágenes de la pantalla. Giuseppe Tornatore compone un himno tierno y nostálgico a la magia desaparecida del cine y al dolor de dejar atrás el hogar, con la inolvidable melodía de Ennio Morricone arrancando lágrimas. Cálida sin caer en lo almibarado, culmina en un rollo final de besos censurados que figura entre los momentos más calladamente devastadores que el cine nos ha regalado.